Existuje zvláštní druh zrady, který se stane, když předáte zrcadlo příteli a on vám ho rozbije na kusy přímo do obličeje.
Natalie Portman údajně zuří.
Říká se, že herečka dovolila své přítelkyni, spisovatelce Rachel Cuskové, použít svůj vlastní život jako výchozí bod pro nové beletristické dílo. Kniha se jmenuje Life of M. Vyjde 25. srpna. Děj se točí kolem filmové hvězdy, která se ve své vlastní realitě cítí jako duch.
To nejsou jen drby z bulvárních koutů. Valerie Stevesová, redaktorka Unherd, podrobně prozkoumala tento zamotaný vztah ve sloupku, který se šíří alarmující rychlostí po newyorských literárních kruzích. Celkový verdikt? Portman udělal chybu.
Vysoké sázky na literární službu
Portman (45) Cuskovi dlouho hluboce obdivuje. V roce 2022 zařadila Druhé místo do svého čtenářského klubu Nat’s Book Club. V roce 2024 toto gesto zopakovala a vybrala si román Procesí (Paráda ). Na Instagramu herečka napsala, že byla z Cuska „navždy v úžasu“ a chválila spisovatelovu schopnost podvracet tradiční formy vyprávění.
Taková platforma není dána někomu, komu se nevěří. Tak vychází logika.
Pak se ale objevila kniha Life of M.
Děj převzatý přímo z webu Macmillan Publishers zobrazuje hlavní postavu M jako osobu natolik rozpoznatelnou, že už není člověkem. Poslouchají ji. Prostory se pod ní ohýbají. Venčí své psy stejně jako všichni ostatní, ale zákony reality jako by se kolem ní rozplývaly.
“Vedle “M” je těžké necítit se ošklivě, je těžké necítit se bezvýznamně. Ale jakou pravdu… o samotné zkušenosti života si spisovatel může dovolit uchopit tuto intimitu?”
Přečtěte si ten poslední řádek ještě jednou. Zní to jako autorský manifest. Zní to jako omluva. Nebo jako varování.
Ignorované varování
Steves tvrdí, že každý, kdo skutečně rozuměl modu operandi Rachel Cusk, by jí nikdy nedovolil psát o sobě.
“Žádný příčetný člověk… by jí nedovolil psát o sobě,” píše Steves. Ne, když musíte chránit svůj veřejný obraz. Ne, když si vážíte svého vlastního psychologického přežití.
“Cakova kniha o tobě nikdy nebude lichotivá.”
Proč? Protože Cuskovo dílo zkoumá trapné, ošklivé a nepohodlné pravdy intimních setkání. Pokud se stanete objektem, stanete se fólií pro autorovu existenční krizi. Jste tím jasným světlem, díky kterému se vypravěč cítí bezvýznamný. Jste plátno.
V Life of M se spisovatelka sblíží s M. Snaží se pochopit, kým skutečně je. Zjistí, že M není k dispozici. Cítí se malá. A ona si tyto pocity zapisuje.
Steves uvádí, že biografické paralely v textu jsou nápadné. M žije v jistém evropském městě. Stejně jako Portman (od roku 2014 v Paříži). Kask tam také žije (od roku 2022). Postřehy vypravěče údajně odrážejí Portmanovu vlastní frustraci a pocit zrady, když vidí, jak se její život mění ve fikci.
Je to pravda nebo jen dobrá fikce založená na skutečném přátelství? Cusk ani Portman situaci nekomentovali. Ale jejich ticho křičí.
Stín “Leon”
V Life of M jsou detaily, které zasáhly příliš bolestně blízko domova a dotýkají se raných fází Portmanovy kariéry.
Reklama zmiňuje, že v prvním scénáři pro hrdinku M byly scény, ve kterých se zdálo, že dětská hlavní hrdinka zahájila sexuální interakci s hlavní mužskou hlavní postavou. Tyto scény byly vystřiženy poté, co matka dítěte protestovala.
Přemýšlejte o tom.
Portman získal celosvětovou slávu díky filmu Luca Bessona Leon. Bylo jí 11–12 let. Hrála dívku, která si vytvořila složitý, nepříjemný vztah s dospělým nájemným vrahem, kterého hraje Jean Reno. Film sexualizoval její mládí, které od té doby pronásleduje její kariéru.
Portmanová veřejně diskutovala o svém strachu z toho, že bude jako dítě kvůli této roli sexualizována. Mluvila o nepohodlí, o porušování hranic, o tom, jak průmysl zacházel s předpubertálními dívkami jako s rekvizitami pro dospělé.
Nyní Cuskův fiktivní protějšek, M, prochází něčím nápadně podobným ve svém původním příběhu. Mladá herečka. Scénář s nevhodným obsahem. Matčin protest. Smazaná scéna.
Spletla se Kask ve svém hodnocení situace? Předala Portmanová klíče od domu, aniž by si uvědomila, že se renovuje na muzeum její vlastní nešikovnosti?
Důsledky
Kniha vyjde koncem srpna. Fámy už začínají vřít. Steves píše, že poslední stránky zobrazují hereččinu „frustraci“ a popisuje ji jako „skutečný odraz života“.
Zůstal nám jen portrét dvou žen v Paříži, které odděluje sláva, spjaté přátelstvím a oddělené samotným aktem psaní knihy. Jeden se dívá. Druhý je předmětem pozorování. Pozorovatel píše. Pozorovatelný je v plamenech.
To vyvolává otázku, kterou v lásce k literární nezištnosti obvykle ignorujeme: Co dlužíme svým přátelům, když jejich umění vyžaduje jejich oběť?
Portman chtěl Cuska podpořit. Cusk vytvořil knihu. Výsledkem je zrcadlo, které neodráží to, kým Portman skutečně je, ale jak vypadá zvenčí – nedosažitelná, umělá a zcela sama v davu.
Kniha se brzy dostane na pulty. Uvidíme, zda odraz obstojí při kontrole.
