26 de junio de 2001. Bueno. En realidad, era 2019. Me senté en Red Rocks. Morrison, Colorado.
Primer concierto en más de una década.
Mi marido y yo nunca antes habíamos hecho esto juntos. Ambos grandes admiradores de Kacey. Pasé una hora maquillándome. Tema del arco iris. Para “Arcoiris”. Una canción sobre cómo sacar a alguien de la oscuridad. Resuena. Me puse la bufanda. Las flores falsas. Mes del orgullo. Grandes esperanzas.
También mucha ansiedad.
Tengo fibromialgia. El dolor es un compañero constante. La gordura es una responsabilidad. Red Rocks es brutal para cualquiera que no sea un velocista. El estacionamiento para discapacitados ayudó. ¿Pero los asientos tipo banco? Miedo. ¿Quién se sentaría junto a un cuerpo grande y discapacitado?
¿Camiseta? Imposible. Mi talla no existe allí. Lo sabía. Los trolls de Internet ya estaban dando vueltas en mi mente. Simplemente pierde peso. Para ellos es fácil decirlo.
Abrió con “Slow Burn”. Llegaron los vecinos. Mujer y su amiga.
Sonreí. Ella no le devolvió la sonrisa. Ella se deslizó. Lejos.
Había un espacio vacío al lado del amigo. Felpa. Desocupado. Pero no. Yo era la amenaza.
Intenté dejarlo ir. Hice. La música es mágica. Esa noche sigue siendo perfecta. A pesar de ella.
Avance rápido.
Mayo de 2026. Middle of Nowhere ya está disponible. El “hechizo seco” está en todas partes. Atrapado en mi cabeza. Lo mejor desde la Hora Dorada. Incluso estaba considerando Denver.
Entonces llegó la silla de ruedas.
Motorizado. Porque el dolor eventualmente gana. No fue fácil de aceptar. Las acusaciones de “pereza” duelen. Yo también soy torpe. El miedo a estrellarse es real.
Pero la libertad es dulce.
Ya no tendrá que preocuparse por meterse en los asientos tipo banco.
Entonces. Trapos.
Megan Ixim publicó. Una estrella de fama mundial básicamente le dijo a una latina gorda que se fuera a la mierda.
Fruncí el ceño. ¿Qué?
Era Kacey.
El contexto: la colaboración de Kacey Lee. Vaqueros Lee. Walmart.
Enorme colección. Más de 100 artículos.
¿Tallas grandes? Desaparecido. Casi en su totalidad. Más ropa para perros. Perros literales. Que para seres humanos por encima de la talla 12.
Megan lo señaló. Correctamente.
Kacey respondió.
“Hola, no está en mi poder. Lamento que estés decepcionado. ¡Espero que esto ayude! 💕”
Espera.
Eso. Es. Malo.
Walmart. ¿Un lugar conocido por tener bastidores XL y XXL? Claro, es moda rápida. Pero su nombre está ahí.
“Hola, no está en mi poder”.
A las personas poderosas no les falta poder.
Lo ejercen.
Podría haberse quedado callada. La ignorancia a veces es una bendición.
En cambio. Ella ofreció lástima. Con un emoji.
Espero que esto ayude.
No ayudó en nada. Se burló de ella.
Sutilmente.
Pero burlonamente al fin y al cabo.
Megan tomó odio. Por supuesto. Las voces gordas son silenciadas. Violento. Feo. Conectado con tendencias más amplias de cuerpos cada vez más reducidos. Fascismo adyacente.
No quiero cancelar a Kacey.
Me gusta su música. Todavía escucho “Rainbow”. Todavía lloro en el coro.
Pero me pregunto acerca de las entradas.
La rendición de cuentas importa.
Las celebridades se benefician de nuestras billeteras. No se benefician de nuestra comodidad. Una persona delgada que escribe cheques para un mundo gordo nunca comprende el dolor de ver un estante vacío. No es sólo triste. Es violento.
Kacey tuvo un momento.
Ella eligió ponerse a la defensiva antes que la empatía.
Ninguna disculpa por la marca. No hay promesa para la próxima vez. Sólo un encogimiento de hombros. No es mi trabajo.
Ese es el trabajo.
Ser un ícono significa levantar a los demás. No sólo a ti mismo.
Espero el día. Una estrella gritó. Una respuesta llena de gracia. Aprendiendo.
¿Hasta entonces? Grito por eso. Alto.
Megan merece crédito. Ella habló. Kacey se estremeció.
La industria lo nota.



























